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Remy de Goiirmont 




l descend de la famille des pein- 
tres, graveurs y tijpographes des 
XV^ et XVI^ siècles, panniles- 
quels fut ce Gilles de Gourmont 
à qui Von doit les premières im- 
' pressions faites à Paris en ca- 
ractères grecs et hébreux. De ces origines, Remij de 
GoiU'mont tire volontiers quelque fierté. Et il nest 
pas tnéconteni de se rattacher directement par sa 
mère à la famille de François de Malherbe. Enfin, 
je ne pense pas quil voulût avoir vule jour ailleurs 
qu'en la fraîche et féconde Normandie, au château 
de La Motte, à Bazoches-en-Houlme (Orne), le 
4 avril i85S. 



II 



Il nest pas grand; son visage est fort ; son front 
haut et large se découvre carrément ; ses yeux bleus 

1. 
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luisent clairement derrière le binocle, et parfois 
au-dessus ou à côté. 

Il marche le long du quai^ admirant le paysage 
doux et puissant, V harmonie des pierres et de Veau, 
de la verdure et du ciel. Il s'arrête pour suivre la 
fuite de ce bateau qui descend, pour inspecter cette 
boite de bouquins où quelque curiosité se cache 
da7is le fatras des choses trop connues, où un nom 
aimé se lit seul entre cent autres. Il a vu wn livre de 
M. Taine sur le dos duquel une araignée court à 
toutes jambes ; la reliure est vulgaire; mais Varai- 
^_Q7iée est laborieuse et il admire son agilité. 
M. Taine pensait que V intelligence était un produit 
normal du cerveau. Non point. Elle est un acci- 
dent. Excellent instrument pour les combinaisons 
aprioristes, elle est spécialement, dirait-on, inapte 
à percevoir les réalités. Voilà ce qui a fait naître 
les métaphysiques, les religions et les morales!... 
L'araignée est sur le bord de la boîte ; elle a de 
beaux yeux ; elle descend du côté de la berge, 
file, disparaît. Un pâle soleil luit sur la Seine 
jaune. 

Il se redresse. U horloge de V Institut somie ci7iq 
heures. Des livres sous la pèlerine de son manteau, 
il quitte le quai, marchant vite, la tète très dt*oite, 
huma^it Vair. Il monte larue des Saints- Pères, pour 
rentrer chez lui. La cour est ancienne : dans le pe- 
tit jardin, deux jeunes arbres font de leur mieux 
pour grandir, troublés parVhostilité du milieu. Au 
troisième, sa porte a pour cordon de sonnette une 
chaîne de cuivre. Elle s'ouvre, lourde de tapisse- 
ries. De vieilles étoffes frangées de dorures pendent 
dans le vestibule. 

Il revêt sa robe de velours noir, coiffe son bonnet 
de feutre et s'asseoit dans le grand fauteuil d'osier 
de son cabinet. Du plancher au plafond les livres 
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s'alignent à Vxnfini^ vieux et jeunes ; mais il y a 
place, néanmoins, pour une armoire de Boule (les 
belles éditions et les parchemins), des fauteuils, des 
bibelots, des peintures et des estampes et une grande 
statue de bacchante que patine à souhait la pous- 
sière des vieux livres. 

Le thé fume. Il prend sa blague, une feuille de 
papier à cigarette dont il déchire un petit morceau, 
roule son tabac, fume. Il travaille ardemment et 
longuement, et il travaille encore quand le thé froid 
a jauni le fond de sa tasse et quand les bouts de ci- 
garettes ont empli le plat à tabac. 



III 



Remy de Gourmont vint à Paris en i88S. Il en- 
tra presque aussitôt à la Bibliothèque Nationale, 
mais fut, quelques années après, révoquépour avoir 
publié un article intitulé le Joujou-Patriotisme oit 
il affirmait la nécessité de Vaccord franco-alle- 
mand. 

De cette époque date son premier livre : Mariette 
{i886) où son originalité se montre peu, mais ou 
abondent d'agréables descriptions de la campagne 
normande qu'il peint complaisamment dans pres- 
que tous ses romans. 

Son premier ouvrage important parut en 1890 : 
Sixtine. 

C'est un « roman de la vie cérébrale » où Vintri- 
gue amoureuse a sipeu d'importance qu elle pour- 
rait n'être pas. Robert d'Entragues, jeune littéra- 
teur, note quotidiennement ses émotions devant la 
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vie, les analyse, les retourne jusqu'à ce quil en 
ait découvert le mécanisme secret. Il se regarde ai- 
7ner Sixtine. Cette curiosité dissociatrice V empêche 
même d'agir ; il s arrête au seuil de Vacte. On na- 
git pas dans Sixtine ; la vie y est toute en de- 
dans. 

Ce livre, rempli dHdées neuves et de paradoxes, 
aujourd'hui vulgarisés et devenus presque des lieux 
communs fut, pour lesjeuyies écrivains de cette gé- 
nération, une révélation et une indication. 

Cependant commençait de paraître le Mercure 
de France que dirigeait Alfred Vallette et dont 
Remy de Gourmont était fondateur avec Albert Au- 
rier, Jean Court, Louis Denise, Edouard Dubus, 
Louis Dumur, Julien Leclercq, Ernest Reynaud, 
Jules Renard, et Albert Samain. Il y débuta par 
des Proses moroses qui étaient d'une remarquable 
perfection. Et il y collabora régulièrement et large- 
ment désormais. 

En même temps (1892-1894) il publie une série 
de contes au Journal puis à TEcho de Paris ; niais 
le journalisme convient peu à son esprit et à son 
art. Il lui préfère les revues jeunes et audacieuses, 
auxquelles il a toujours voulu- accorder son con- 
cours : la RewuQ indépendsinie, la Revue Blanche, 
TErmitag-e, THémicycle, TArt littéraire, ie Réveil, ia 
Chimère, les Entretiens, TEpreuve littéraire, Tldée 
Moderne, le Livre d'art, la Province Nouvelle, le 
Spectateur catholique, et cinquante autres qui ne vé- 
curent qu\in matin, sayis compter les revues étran- 
gères de tous les pays et de toutes les langues, dont 
il a été ou dont il est encore le collaborateur occa- 
sionnel ou régulier, Wiener Rundschau, Die Z}ùlr 
Rasseg"na Internazionale, WeeklycriticalReview,etc. 
Le ii décembre 1891, le Théâtre d'Art de Paul 
Fort représentait une pièce de Remy de Gourn^ont, 
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Celle soirée fut mémorable. On y récita devant des 
décors d'ibels et de Maurice Denis trois fragments 
de Fier-à-bras, Berte au grand pié e^ Roland ; on y 
donna les 'premières représentations des Aveugles 
de Maeterlinck^ du Concile féerique de Jules Lafor- 
guCy du Cantique des Cantiques de Roinard, avec 
orchestration musicale, lumineuse et odorante {le 
program^me expliquait la concordance des sons, des 
voix, des couleurs et des parfums) et enfin de 
Théodat. 

Cest mie pièce fort simple et pleine de majesté^ 
où Von voit un évêque gallo-romain se laisser 
reprendre par les caresses de son ancienne femme. 
Lugné-Poe et Melle Camée interprétèrent les rôles 
de Théodat et de Maximienne. 

En 11892, il publie le Latin Mystique qui annonce 
suffisamment la mesure de son esprit et de sa vaste 
érudition. Cet autre bénédictin, Huysmans, préfaça 
ce beau livre qui est une critique savante du latin 
des textes religieux, et une histoire fort curieuse de 
la liturgie. 

En i892 aussi parut Lilith. 

Il est rapporté dans le Codex Pseudepigraphus 
Veteris Testament! de Jean-Albert Fabricius qu'il 
fut créé pour Adam deux femmes « quarumuna ex 
luto extra paradisum, altéra in paradiso ex costa 
condita fuerit. » Cette seconde femme, tirée du 
flanc de Vhomme et qui resta dans le paradis tcr^ 
restre est Eve. La première est Vhéroine de 
Lilith. 

Vhistoire de la création, conçue d' aprèf> ce thème 
relativement nouveau, et mise en action sous une 
forme dialoguée et pittoresque rappelant un peu la 
Tentation de saint Antoine de Flaubert, ne pouvait 
manquer d'être pleine d'attrait. Remy de Gour- 
mont a su avoir des mouvements de naïveté, des 
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gestes d'ironie, de la fougue voluptueuse^ et parfois 
des élans d'inspiration dignes de Milton. 

K Lorsque Dieu voulut créer Adam ^ lit-on dans 
la Chronique de Tabari, il ordonna à Gabriel d'en- 
lever de la face de la terre une poignée de chaque 
espèce d'argile : de la noire, de la blanche, de la 
rouge, de la jaune, de la bleue, et de chaque espèce 
différente, ;> Mais la terre ne permit pas à l'ar- 
change de ramasser Vargile : « Que serait-ce, dit- 
elle, si Dieu formait de moi des créatures et qu'en- 
suite elles fissent le mal sur la terre et qu'elles 
répajidissent le sang injusteme7it ? » Michel n'osa 
pas davantage porter la main à la terre. Mais Isràil, 
ange de la mort, envoyé le troisième, rapporta 
l'argile à Dieu. Alors Dieu for ma Adam, et le soleil 
le sécha. Il resta quarante ans étendu, ne faisant 
rien de remarquable et un peu oublié. Mais Areth 
le vint voir ; et il vit que son corps était vide : alors 
Dieu fit entrer l'âme peu à peu dans tout le corps 
d'Adam, 

Dieu dit aux anges : Adorez Adam; et ils l'ado- 
rèrent à l'exception d'Eblis que Dieu maudit et qui 
devint le mauvais démon, Tabari ne fait naître à 
Adam qu'une femme, Eve, qui fut persuadée par 
Eblis de manger le blé de Varbre défendu, « Lors- 
que ce blé fut descendu dans le gosier d'Adam et 
qu'il fut arrivé à son ventre, la peau quAdam 
avait dans le paradis tomba de son corps; celle 
d'Eve tomba de même, et la chair de tout leur corps 
fut à découvert comme nous Vavojis maintenant. 
Cette peau qu'Adam, avait dans le paradis était 
semblable à nos ongles ; lorsqu'elle fut détachée, il 
leur en resta au bout des doigts, la qua^itité que 
nous avons maintenant. Or, toutes les fois qu'Adam 
regardait les ongles de ses doigts, et Eve également, 
ils se rappelaient le paradis et toutes ses délices.,, » 
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Rem\j de Gourmont a préféré suivre la tradition 
rapportée par Fahricius, La première femme, tirée 
de Vargile et envoyée aussitôt hors du paradis, fut 
la femme et la complice de Satan : ta7idis que le 
démon se chargeait de tenter Eve, Lilith, non con- 
tente des caresses infécondes de son époux, allait 
offrir sa beauté et sa science à Adam. 

Et le sujet qu'il a choisi lui a permis d'écrire 
d'admirables pages. Les commandements que Jého- 
vah, après la chute d'Adam et Eve, fait à ses ar- 
changes sont particulièrement pleins de grandeur 
et de charme. A Zachariel, il confie la régularité 
perpétuelle des formes créées..., et le maintien de 
V essence des formes dans le mystère du germe ; à 
Samaël il donne a le fouet du châtiment... dont 
les éraflureSf les moindres, verdissent empoison- 
nées » ; à Michel il attribue la garde de la beauté, 
il confie « la couleur de toutes les nuances, la pâleur 
des lys et la blanclieur des seins » ; à Anaïl il 
donne lavégétation, à Raphaël les générations char- 
nelles, à Azraë il enseigne la mort. 

Et il sait aussi solidement peindre du spectacle 

et aiguiser de l'impression : aussi parfaitement 

douces sont certaines descriptions du paradis où 

« les moineaux, dans les arbres nouveaux, jouent 

à cache-cache avec les éperviers ; les tigres avec les 

daims se roulent dans les herbes fraîches, et dans 

Veau transparente des fleuves bleus, les goujons 

malicieux agacent la queue den grands amphibies 

qui dorment sur les sables roses » ; aussi violentes 

et chaudement lubriques sont les conversations 

moureuses de Lilith et de Satan ; aussi grandioses, 

difs et humains sont les primitifs entretiens 

CAdam, le premier homme, et d'Eve, notre mère, 

econde fem^ne terrestre. 

Cette œuvre parut dans les Essais d'Art libre 
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qu imprimait Edmond Girard et que rédigeaient 
Albert Aurier, Remy de Gourmonty P.N, Roi- 
nard^ Hugues Rebella Camille Mauclair et Henri 
Mazel, 

Et ta^idis quon s'arrachait encore les exem- 
plaires « violet archevêque » et a pourpre cardina- 
lice » du Latin mystique et les 84 exemplaires 
« Isabelle^ rubis oriejital, gris de fer et havane » 
des Litanies de la Rose, Remy de Gourmont pré- 
parait les précieuses éditions de ses admirables 
peliles œuvres : le Fantôme, avec deux lithogra- 
phies de Henri de Groux^ sorte de messe d'amour 
liturgique et païenne, d'une sensualité mystique; 
après quelques extases le poète redescend de son 
menso7ige et sa maîtressCy dépouillée du reflet qu il 
lui prêtait, redevient V impalpable « fantôme quel- 
les sont toutes ». 

Théodat avec une couverture d'après une étoffe 
byzantine, /'Idéalisme avec mi frontispice de Fili- 
ger. Fleur de jadis, le Château sing-ulier^ THistoire 
tragique de la Princesse Phenissa, Proses moroses 
et Hiéroglyphes avec le manuscrit reproduit en au- 
tographie. 

Il est malaisé d'étudier à part chacune de ces œu- 
vres courtes et d'une perfection singulière. Et il ne 
faut pas davantage les considérer d'ensemble, 
comme les chapitres séparés d'un même livre. Ici, 
l'harmonie du style, les mots rares et la richesse de 
la langue commandent l'inspiration : la beauté 
des Litanies de la Rose, de Fleurs de jadis et Hié- 
roglyphes consiste dans les mots seuls. Là, c'est l'au- 
dace de la pensée qui domine, comme dans ie Fan- 
tôme ou le Château singulier. Ailleurs l'agrémf t 
du conte l'emporte ; on lit avec amusement ces /uv- 
toires pour donner à rêver : Le Pèlerin du Silence, 
la Princesse Phenissa, qui veut tuer l'avenir, pour 
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immobiliser sa beauté étemelle, Proses Moroses, 
contes cruels aussi, et cVune anatomie savante 
dans leur raccourci. Un lien toutefois unit ces 
ouvrages : le symbolisme. 

Remy de Gourmont, avec le mouvement symbo- 
Viste, s'est donné pour règle de bannir les règles — 
règles traditionnelles ou règles prétendues nouvelles. 
Il lui semble inutile que Vartiste par principe se 
donnp un guide attitré qui les promène à sa guise 
et il décrit à ce propos fort cruellement le cours de 
nos trois derniers siècles littéraires : « le haquet de 
Thespis brouetta ces résignés deux siècles durant ; 
puis ce fut le cabriolet romantique, puis la tapis- 
sière parnassienne, puis le tombereau naturaliste, 
puis le cab psychologique, puis le vélocipède néo- 
chrétien. » 

Le symbolisme sera, par contre, une théorie de 
liberté. 

« V Idéalisme signifie libre et personnel déve- 
loppement de Vindividu intellectuel dans la série 
intellectuelle ; le symbolisme pourra (et même de- 
vra) être considéré comme le libre et personnel 
développement de Vhidividu esthétique dans la 
série esthétique, et les symboles qu'il imaginera 
ou qu'il expliquera seront imaginés ou expli- 
qués selon la conception spéciale du monde mor- 
phologiquement possible à chaque certwau symboli- 
sateur ». 

(( Je sais bien que, par la définition même de 
Vldéalismey le Permanent lui-même ne peut être 
conçu que comme personnel, c'est-à-dire comme 
transitoire, et que ce qu'il y a d'Absolu vraiment 
est incogniscible et hors d'être formulé en symboles ; 
ce nest donc qu'au relatif absolu que vise le symbo- 
lisme, à dire ce qu'il peut y avoir d'éternel dans le 
^trsonnel. » 

2 
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C'est fort de ces théories audacieuses que Remy 
de Gourmont se mit alors en devoir de nous donner 
des œuvres de plus longue haleine. 



IV 



Après Vamour des beaux livres aux formats sin-^ 
guliers et aux papiers luxueux, une autre passion 
le disti^ait un moment des travaux proprement 
personnels : la littérature du moyen âge. 

Il trouve un rare plaisir à feuilleter les manus^ 
crits des sotties et des fabliaux, à lire les vieux au- 
teurs dans les textes imprimés par ses sages aïeux^^ 
à rechercher des éditiojis anciennes qu il prend un 
soin bienveillant à republier. 

Pendant que sa pensée repose et mûrit, cette 
étude des littératures du moyen âge ne lui est 
pas inutile : il y perfectionne sa connaissance de 
la langue ; il se familiarise avec les mots, tous 
les mots. Il les connaît tous familièrement et leur 
lointaine généalogie, leurs alliances et leurs mésal- 
liances. Il peut dire comme Nietzsche : « Nous 
autres, philologues. » Il s'arme des mots pour 
conquérir la connaissance. 

Il aime passionnément les images 7iaïves et les 
images perverses. Il dessine d'irrespectueux diablo- 
tins et de pâles vie^^ges aux longs visages et aux 
cous penchés. Whistler, Gauguin, de Groux, d'Es- 
pagnat, Séguin, Filiger dessinent pour lui des pages 
qui vont lui permettre d'organiser, en 1894, Z'Yma- 
g-ier, oïl ce quil y a de plus vieux en art voisine 
avec ce qu'il y a déplus nouveau. 

C'est une publication bizarre et curieuse. De par* 
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faits dessins s'ij mêlent aux images dCEpinal les 
plus primitives, Remy de Gourmont n'y écrit pres- 
que rien, mais il publie, enles rajeunissant légère- 
ment, des chefs-d'œuvre surannés et oubliés, tels 
que le Mystère de Théophile, Aucassin et Nicolette, 
ou la Patience de Griselidis. 

L*Ymagier na pas duré, mais ce fut le prototype 
de toutes ces revues d'art qui pullulent maintenant. 
En ce temps-là, il ny avait presque pas un endroit 
où un artiste indépendant pût donner un dessin. 

En même temps paraissent à la librairie de 
TYmagier : 

Phocas, ce paisible jardiiiier et paisible martyr. 
La plaquette est ornée par l'auteur, qui a la douce 
passion des petits dessins. 

La Poésie Populaire avec un air noté et des 
images. 

L'Almanach de TYmagier avec gravures «wr bois 
de G. d'Espagnat. 

Aucassin et Nicolette, le délicieux fabliau du 
XIIl^ siècle, et le Miracle de Théophile de Rutebeuf. 

Il publia aussi le Cahier de gravures sur bois, de 
d'Espagnat, un merveilleux album qui n'est rien 
moins que grand in-folio ^ 

Pendant ces années là, le maître bibliophile, l'a- 
dorateur des vieux dessins, des parchemins jaunes, 
des manuscrits gothiques maculés et enluminés, le 
sava7it ironique et se7isible,s'en donna à cœur joie. 
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Mais la pensée V emporte sur Vamusement le plus 
passionné. 

Celte mystérieuse litnpidité des Hvières, ces feuil- 
lages féconds qu enfle le vent d'été, cette herhe 
épaisse et langoureuse, ces hois vivants aux racines 
faunesques et aux branches vierges, toute cette na- 
ture pleine de sève et d'amour, quil retrouve tous les 
ans dans les campagnes de son enfance, il faut bien 
qu'il les voie et quil les aime et qu'il en dise toute 
la puissante vitalité et toute la beauté. 

Il faut bien, la tête pleine de science érudite, 
qiiil songe au violent instinct, animal et seocuel, 
de la bouillonnante nature. 

Il faut bien quil écrive ces contes pleins de ver- 
dure, de soleil, de femmes nues et de philosophie : 
D'un pays lointain, les Chevaux de Dioniède, apo- 
logie de Vaynour voluptueux, souriant et léger, et 
ce délicieux roman épistolaire Le Song-e d'une 
femme, où la chair et la rêverie sont si admirable- 
ment unies. 

On analyserait bien mal ces beauxlivrès, singu- 
lièrement composés mais aussi également riches en 
agrément et en philosophie. Nulle part n apparaît 
mieux cette manière de symbolisme sensuel qui ca- 
ractérise Remy de Gourmont, et nulle part^ en 
même temps, cet écrivain jeune ne montre mieux 
son esprit profond de vieux savant. 

Quatre petits livres paraissent encore. Ils mé- 
ritent mieux quune simple citation; mais pour une 
œuvre si féconde, ces pages sont si courtes. Ce sont : 
le Vieux Roi, tragédie en prose, sobre et très drama- 
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tique ; les Saintes du Paradis, touchantes litanies 
illustrées par dCEspagnat ; Oraisons mauvaises, 
poème ; et un beau chant bucolique j Simone. 

Puis^ nous devons alors considérer Remy de Gour- 
mont sous un nouvel aspect. 

Avec les deux Livres des Masques commence de 
se révéler le critique. 

Il est vif et ironique ; il voit clair et loin ; soli- 
taire, il voit de haut et il voit juste. C'est à cause de 
cela que ces annales des jeunes écrivains , dont 
Valloton a tracé les masques avec une précision 
définitive qui est cruelle, sont un document infini- 
ment précieux. 

, Le critique — ou pour mieux dire, le philosophe 
— nous apporte ensuite davantage : toute une œu^ 
vre considérable qu avait fait prévoir la petite bro- 
chure VldéaWsme, et dont il convient de dire toute 
Vimportance. 

Lldéalisme, c*esi une philosophie ; et Rémy de 
Gourmont veut restituer à ce mot qui « traîne dans 
les journaux » sa valeur aristocratique. « L'idéa- 
lisme, dit-il, est une doctrine immorale et désespé- 
rante ; anti-sociale et anti-humaine. » « Tous les 
hommes, par cela seul que leur cerveau fonctionne, 
se représentent un monde, mais peu d'hommes se 
représentent un monde original. Considéré comme 
une entité, Vejisemble des ce^^eaux humains est 
pareil à un four à porcelaines d'où sortent successi- 
vement des milliers de pièces identiques et banales; 
unesur un millier apparaît bizarrement craquelée, 
roussie, fumée, rayée d^étranges dessins imprévus 
et fous, gondolée, creusée, soufflée, déformée, ratée : 
cette pièce de porcelaine c^est la représentation du 
monde conçue par les esprits supérieurs, par les 
génies. C'est en somme, pour cette pièce unique que 
le four chauffe, et il importe peu que toutes les au- 
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très soient anéanties, si celle-là demeure, » Les 
mots, qui lui « ont donné peut-être de plus nom- 
breuses joies que les idées, et de plus décisives, comme 
il le raconte dans « V Ivresse verbale », Vont mené 
directement à la philosophie, a Ce rien, le mot est 
pourtant le substratum de la pensée ; il en est la 
nécessité ; il en est aussi la forme et la couleur et 
Vodeur ; il en est le véhicule. » 

Il les « adore » et les « collectionne comme des 
joyaux, ailles assemble, mais les désassemble aussi, 
et c'est à ce jeu qu'il doit ses plus cujneuses, ses 
plus paradoxales trouvailles philosophiques, La 
dissociation des idées ! désarlicider les mots et les 
idées rouillées par Vhabitude de vivre côte à côte, 
les combiner en nouveaux attelages vers de nouvelles 
et inattendues idées. C'est une méthode d'abstrac- 
tion, certaine, algébrique et qui dégage, peu à peu, 
Vinconnu, — la vérité ? Si de Gourmont n'y croit 
pas, il ne la cherche pas, car dit-il ce qu'il ij a de 
plus affligeant, lorsqu'on la cherche, c'est qu'o7i la 
trouve. 

Cette méthode, préparée par un travail acharné, 
et qui montre combien le génie doit être cultivé pour 
produire — nous a déjà donné trois livres: TEsthc- 
tique de la lan^^-ue française, /a Culture des Idées et 
le Chemin de velours. 

L'idée maîtresse de ^Esthétique, c'est que la 
beauté d'une langue est faite tout entière de sa pu- 
reté; aussi faut-il n'user que le moins possible des 
mots étrangers ou des mots fabriqués sans goût par 
les savants. Ce livre qui s'est épuisé rapidement et 
qui ne sera republié qu avec de nombretises correc- 
tions et additions, n'a pas signalé inutilement le pé- 
ril quel exotisme et la fausse science font courir à la 
langue française ; il a eu un commencement d'in- 
fluence qui s' accroîtra, car ce n'est, sous une forme 
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toujours scientifique y quiin appel au bon sens. 
La Culture des idées aune importance différente; 
c*est^ sous une fonne fragmentaire^ V esquisse d'un 
traité de la dissociation des idées. Avant de se ser- 
vir des mots abstraits, des mots-idées, il faut les 
ouvrir^ les analyser, les dissocier^ voir ce quU y a 
dedans, de quels éléments ils se composent ; il faut 
faire pour les idées de travail ce que les chimistes 
ont fait pour ce quon appelait autrefois les corps 
simples. Il y a de prétendus corps simples qui se 
résolvent à Vanabjse en trois, quatre et plus d'élé- 
ments ; il en est de même de nos idées abstraites, 
véritables idoles métaphysiques, comme a dit M. Ju- 
les de Gaultier, qu'il faut jeter au creuset et fondre 
à grand feu, La dissociation des idées est la mé- 
thode de ceux qui ne veulent pas être dupes des 
mots, qui ne veulent pas perdre leur temps à cueil- 
lir des noix vides. Le Chemin de velours développe 
le même système en se servant d'autres exemples. 
Quelques titres de chapitres indiqueront les sujets 
traités, les idées dissociées dans ces deux livres : 
L'Idée de Décadence, le Pag-anisme éternel, les 
Femmes et le lang-age, la Morale de l'Amour, la 
Glo-ite, là Jeune fille ; le Chemin de velours est plus 
spécialement une étude de la morale des Jésuites 
dans ses rapports avec la morale généralement ad- 
mise, la morale moyenne. 



VI 



Ah ! la bonne trouvaillCy qu'il fît sans doute un 
matin dans une boite à quinze sous du quai Vol- 
taire, de l'Art d'écrire enseigné en ving*t leçons, par 
AntoitieAlbalat ! 
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Elle fut la cause première de presque tout un 
livre, le Problème du Style et de deux études^ qui 
font partie Vune de TEsthétique, Vautre de ïa Cul- 
ture : Du style ou de récriture et Le Cliché. 

L*art et le style, ces deux mystères qui nous tour- 
mentent et nous passionnent, quelqu'un s'offrait 
bonnement de nous les enseigner en vingt leçons ! 
Remy de Gourmont douta, sourit; puis non content 
de son ironie, se mit en devoir de combattre. Si la 
lutte fut aisée, elle fut du moins le sujet d'une riche 
et belle matière. Vouvrage incriminé abaissait 
Vart d'écrire à la portée de tous. La vulgarisation 
d'une langue peut être un bien, au point de vue de 
lléconomie politique, celle du style, au point de vue 
littéraire, est une calamité. Il faut avertir ^f. Jour- 
dain que lorsqu'il parle il fait de la prose, mais il 
ne faut pas lui dire qu'il parle comme Bossuet. Et 
on le lui laisse entendre quand on lui enseigne à 
s'assimiler les grands écrivains. C'est une idée bien 
assez répandue déjà qu'il n'y a pas grand malice 
à faire de la littérature ! 

Remy de Gourmont ne s'est pas contenté de réfu' 
ter les théories de vulgarisation. 

Trop sage pour résoudre de propos délibéré une 
telle question, il a posé le problème. 

« Le problème du style, dit-il, est important, si 
Vart est important, si la civilisation est importante. 
Il est insoluble dans le sens où M. Albalat a voidu 
le résoudre. On 7i' apprend pas à écrire, c'est-à-dire, 
à acquérir un style personnel ; sans quoi rien ne 
serait plus commun, et rien n'est plus rare. C'est 
le côté pédagogique de la question et le côté vaiii. 
Le véritable problème du style est une question de 
physiologie. S'il est impossible d'établir le rapport 
exact, nécessaire, de tel style à telle sensibilité, on 
peut cependa^it affirmer une étroite dépendance. » 
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On a souvent dit que Remy de Gounnont aimait 
le paradoxe, Ccst une opinion facile. Elle serait 
juste si on définissait le paradoxe par les mots de 
Pascal dont il épigraphie un de ses livres : « Ni la 
conti*adiction n*est marque de fausseté, niV'mcon- 
tradiction n'est marque de vérité. » 

En publiant une série de dissociations d'idées, 
dont quelques-unes sont récentes et d'autres remon- 
tent à dix «MIS, il s^est aperçu que sa pensée d'au^ 
jourd'hui ne détruirait pas celle d'hier et que les 
traces de pas sur le chemin parcouru avaient une 
valeur essentielle. C'est pourquoi il se contredit, 
mais ne se renie point. 

Parfois une remarque singulièrement neuve et 
audacieuse étonne, « On n'est pas plus spirituel, 
dit-on, » Mais est elle futile, V audace d'un tel pen- 
seur, paradoxale la conclusion de ce sage dont le 
seul désir est d'aller loin, de percer le plus de nuit 
possible^ d'éclairer son jugement de toute la science 
et de ne pas faire d*une foi un asservissant point 
de départ, mais de chercher dans la poursuite d'un 
but passionnatit la raison d'être d'une foi cons- 
ciente? 

Il semble que Remy de Gourmont se révèle dans 
ce livre plus pessimiste qu'autrefois. Mais ne con- 
tinue-t'il pas à nous régaler de ses réflexions per- 
sonnelles, de grave penseur qui est bon, A cause 
de cela on aimera toujours ses livres ; car, même 
s'il s'occupe de nous convaincre de Vidée de des- 
truction, comme nous et avec nous « il tremble à 
l'idée de perennelle obscurité. Il faut, à notre sen- 
sibilité, une toute petite lumière dans le lointain, 
parmi les arbres qui bordent notre vue ». Et en en- 
seignant notre connaissance, toujours il satisfera 
notre sensibilité. C'est le profit que Von retirei^a 
certainement du livre, encore mystérieux auquel 
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il travaille en ce moment, et depuis plus de deux 
ans^ TAmour dans la nature. 



VI 



Il sied peu de conclure définit ivement à propos 
de V œuvre très vaste, mais encore jeune et vive, 
d'un homme comme Remy de Gourmont. Ses 
Epilogues quil publie chaque 
mois au Mercure de France et 
qui le rendirent célèbre vont être 
réunies en volumes. On les re- 
lira avec joie. On les consultera 
souvent. Et avec le temps on 
s apercevra que ce qui a fait 
notre amusement n'est autre 
chose que Vœuvre parfaite et 
profonde d'un philosophe et ^ 
d'un grand écrivain. 





OPINIONS ET DOCUMENTS 



Remy de Gourmont, par Louis Denise. 

Un esprit dédaigneux, hardi jusqu'à la lémérité, para- 
doxal, amoureux de ce qui ne se voit pas. Un insaisis- 
sable : réfractaire doux, qui rejçarde fleurir en lui sa 
revanche, sachant que la liberté est un trésor intérieur 
qu'on avilit et qu'on mutile en l'extériorisant. Un infa- 
tigable travailleur d'une érudition très vaste, — bien 
qu'il affecte, dans la manière de s'en servir, une fantaisie 
presque méprisante, — amoureux de silence et de 
solitude. 

« Gourmont, dit un poète, me fait penser à ces gnomes 
qui, jadis, bâtissaient, en une nuit, des cathédrales. 
L'architecture en est toute en hauteur, jaillissante, — 
car un gnome est nécessairement spiritualiste, — l'a- 
gencement grandiose, les perspectives profuses et mys- 
térieuses. Des flores rares et symboliques escaladent 
les colonnettes et les clochetons. Toute une animalité 
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étrange, la bêle humaine comprise, grimace et menace, 
accroupie en des attitudes torturées aux angles des 
balcons, désespérément accrochée en des poses lubriques, 
gargouilles vomissantes aux bords des toits. Quelques 
saints austères et mutilés, des vierges rigides méditent 
sous les portails, et, toujours, Adam et Eve miment aux 
trumeaux des portes, Teffarement de leur péché. 

Un gnome, Gourmont? soit. Je vois bien en effet les 
vices qui font l'assaut du temple sans espoir de pénétrer 
jamais dans le sanctuaire. Mais, le lutin est doublé d'un 
bénédictin : Tantiphonaire est prêt pour les chants 
liturgiques, et l'on devine, dans les profondeurs de la 
grande nef et dans l'ombre des chapelles, de religieuses 
sonorités. 

(Portraits du prochain siècle), i894. 



Remy de Gourmont, par Camille Mauclair. 



On l'a dit pervers, parce qu'il a fait palpiter et sou- 
pirer la luxure, plutôt qu'il n'a fait sangloter et songer 
l'amour, dans de troublants poèmes en prose d'un éclat 
minéral, d'un accent fiévreux, concentré, tragique et 
singulier. On l'a dit redoutable, parce qu'il a signé au 
sujet de notre temps les réflexions les plus acerbes, les 
plus cinglantes, les plus implacablement méprisantes 
et logiques : mais il saluait avec noblesse les vraies 
consciences et les purs caractères, et il ne haïssait que 
les cabotins et les factices. On l'a dit troublant et pres- 
que immoral, parce que le mélange de mysticisme et 
de vice de ses personnages très intellectuels déconcer- 
tait ; et l'on oubliait que l'ange et la bête voisinent, et 
que la convention hypocrite des romans n'ose jamais 
les peindre simultanément. On l'a dit sacrilège, parce 
qu'il savait avec puissance faire parler les sacrilèges : 
mais on a négligé de dire qu'il savait faire parler sainte- 
ment les saints. On l'a dit compliqué^ parce que son 
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érudition esl, avec celle de Marcel Schwob, la plus 
étendue, la plus solide, la plus fortement méthodique 
de ma génération ; on Ta dit hautain et peu accessible, 
parce qu'il regarde la veule et fausse existence littéraire 
moderne avec dédain, tient à la solitude fière et pauvre, 
déteste la publicité, ne veut que peu d'amis qu'il choisit 
et sait garder. Et il est plein de courtoisie, de discrétion, 
et il est profondément spiritualiste, et il est un artiste 
de lettres de tout premier ordre, isolé comme Elémir 
Bourges, et comme lui se suffisant à soi-même, ignoré 
des gazettes et respecté des créateurs. 



"&M^' 




Remy de Gourmont sur les quais. Dessin de F, Maillaud, 



Remy de Gourmont imagine des hommes violents, 
tragiques et pensifs, des femmes sensuelles et enfan- 
tines, et il les met en présence dans un monde étrange, 
d'une poésie exaltée, barbare et subtile, somptueuse et 
brutale, d'une intellectualité raffinée, insoucieuse d'être 
comprise. Le Fantôme ^ ce joyau, les Chevaux de Diomède, 
Théodat sont des œuvres qui ne peuvent ni s'imiter ni 
se recommencer, et qui se tiennent à l'extrémité d'une 
littérature parmi ce qu'elle peut montrer de plus sur- 
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prenant, de plus aigu, de plus follement envolé loin 
de la foule, des traditions, des rè{;çles et de toutes les 
légalités de la carrière des lettres. Remy de Oourmont 
est un virtuose des sentiments rares et des nuances in- 
termittentes de la conscience. Il ne s'en repose qu'en 
scrutant le Latin mystique ou l'esthétique de la langue 
française, en recherchant l'àme permanente et le vieux 
génie de la prose à travers l'antiquité et le moyen âge. 
11 ne s'inquiète, dans la vie, que des plus nobles fins 




Remy de Gourmont, par lui-înème. 



des rapports humains. Je me figure qu'il a énormément 
souffert, et que c'est la souffrance noblement supportée 
qui lui a donné sa supérioritédesage, non résigné mais 
non révolté, dédaigneux, sérieux surtout — sérieux à 
confondre et à gêner la génération de jeunes poètes un 
peu minutieusement puérils qui vit auprès de lui sans 
toujours le comprendre et souvent sans oser Taimer. 11 
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est de la race des vrais hommes, mais de ceux qui ont 
choisi Tattitude du songeur, parce qu'ils savent que la 
meilleure façon d'attendre la mort est encore d'aimer la 
métaphysique et les rêves, dès l'instant que le rire, 
l'amour, le bonheur tendre et l'intimité n'ont point 
voulu s'offrir au cœur qui 
les espérait. Remy de 
Gourmont, érudit sans 
être livresque, conscience 
exempte de vanité, con- 
serve une humanité grave 
sous l'amoncellement fas- 
tueux des méthodes et des 
sciences — et malgré tout 
ce que l'esprit décadent a 
pu s'ingénier à lui recon- 
naître, il est trop logique- 
ment intelligent, trop clai- 
rement, pour rien conte- 
nir de malsain. Quicoaque 
vit dans le commerce des 
idées vit autant avec des 
anges qu'avec des mons- 
tres : il est trop calme . 
pour s'effarer de cohabiter 
avec les spectres. Il les 
regarde derrière le cristal 

de son orgueil vierge» sereinement. et les dépeint sans 
les effleurer. Ses prières, lorsqu'il se recueille, sont 
pures comme son langage lorsqu'il nous parle ; et il 
sort de toutes ces fiévreuses imaginations, des Histoires 
magiques aux Proses moroses, parmi le baume vénéneux 
de la littérature pessimiste, une chasteté mentale, une 
spiritualisation de tentations refusées, que l'artiste dé- 
critlibrementpuisque l'homme n'en voulut pas. 

Quatre médaillons (Vartistes, u La Chronique 
des livres, » 25 septembre 1900. 
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R. de Gourmont à la cam- 
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Remy de Gourmont, par Francis de Miomandre. 

Le critique qu'est Remy de Gourmont a pris 

surtout Tattitude de rironiste, et il peut bien se le 
permettre n'étant, de par son éducation universelle, la 
dupe d'aucune supercherie dans le monde mental et 
possédant le coup d'œil le plus sûr et le plus aigu. 

Il n'est pas morose : le critique morose est celui qui 
trouve que tout est mal parce que tout ne marche pas 
selon son idéal personnel, généralement étroit. Mais 
Remy de Gourmont n'a pas d'idéal restreintet personnel. 
11 n'aime que la Vérité, la Beauté et la Liberté, et il ne 
part pas en guerre pour d'autres motifsque leur défense. 
Il n'est pas non plus le sceptique absolu qui garde 
devant les pires injustices ou les pires sottises la même 
attitude stupidement rieuse que devant les événements 
heureux. 11 garde l'équilibre entre ces deux extrêmes ; 
trop intelligent pour être morose, parce que la vie n'est 
pasforcémentlaideet que ce serait avouer une fâcheuse 
faiblesse personnelle, et trop intelligent aussi pour être 
le sceptique absolu, parce qu'il y a une hiérarchie 
dans les choses de l'esprit. Mais l'ironie, qui consiste 
à être impitoyable pour l'Erreur et la Bêtise et à ne 
laisser passer que le juste et le beau n'est-elle pas l'at- 
titude la plus digne? 

Je fais une exception pour le Latin mystique et la Poésie 
populaire, qui sont d'ailleurs des monuments remar- 
quables d'érudition solide et de compréhension fervente, 
où l'ironie ne pouvait se glisser; mais dans tout le reste 
de l'œuvre critique, même en ces pages toutes spéciales 
de y Esthétique de la langue française, il trouve moyen 
d'affirmer toujours, — avec quel esprit ! — son mépris 
et son rire pour la sottise contemporaine et pour, en 
général, ce qui est platitude, tautologie, paresse et tout 
ce que résume le mot, odieux pour lui, de démocratie. 
L'absolue indépendance d'esprit s'allie, chez lui, à 
l'admiration la plus avertie pour les choses d'autrefois. 
11 sait la théologie et la mystique comme l'histoire des 
siècles révolus et il a une dilection spéciale pour tout 
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ce que l'Eglise et les vieux Etats représentent d'ordre, 
de hiérarchie et d'aristocratisme. La liberté lui est 
chère, mais il ne faut pas qu'elle ressenjble à la licence 
et au débordement; sinon il lui préfère l'autocratie la 
plus féroce ; il y a au moins là des chances de vie pour 
la beauté 



Après la fin de ce siècle littéraire, proclamant le 
triomphe de l'Idéalisme sur le Matérialisme et le Natu- 
ralisme, de la beauté sur la platitude, de la vérité et 
de l'exactitude sur l'à-peu-près populaire et la géné- 
ralisation hâtive de la fausse science, contempteur de 
la démocratie et de l'égalitarisme et amateur des siècles 
d'antan, paradoxal, savant, ironiste, humaniste et 
musicien de notre langue, tel apparaît Remy de Gour- 
mont, compris de quelques rares esprits qui l'adorent, 
méprisant le succès mais sûr des hautes estimes, au 
milieu de l'unanime décadence le représentant le plus 
intransigeant et le plus entier de la pensée libre, de 
l'élégance et de l'écriture raffinée. 

Mercure de /^7*ance, novembre 4901. 
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Remy de Gourmont à 30 ans 



BIBLIOGRAPHIE 



ÉDITIONS ET OUVRAGES DIVERS 

Un Volcan en éruption, avec vignettes, Paris, De- 
gorce-Cadot, 1882, in-12 (réimprimé pour la Librairie gê- 
ner, de Vulgarisation, Paris, 1885, in-8°). — Bertrand 
Du Guesclin, Paris, Degorce-Cadot, 1883, in-12. — Tem- 
pêtes et naufrages, avec vignettes, Paris, Degorce- 
Cadot, 1883, in-12. — Une ville ressuscitèe, avec 
vignettes, Paris, Degorce-Cadot, 1883, in-12 (réimpr. pour 
la Librairie génér. de Vulgarisation, Paris, 1885, in 18). — 
Eu Ballon, Paris, Librairie génér. de Vulgai;isalion, 
1884, in-12; Paris, Degorce-Cadot (public, illustrées), 1884, 
in-4* ; et Paris, Librairie génér. de Vulgarisation, 1885, in- 
8» (Figures). -— Les Français au Canada et en Aca- 
die, 50 grav., Paris, Firmin Didot, 1888, in-8°.— Chez les 
Lapons, mœurs, coutumes et légendes delà Laponie norvé- 
gienne, 31 grav. Paris, Firmin Didot, 1890, in-8*. 



L'ŒUVRE 

Merlette, roman, Paris, Pion et Nourrit, 1886, in-18. 
— Sixtine, roman de la vie cérébrale (dédié à Villiers de 
risle-Adam), Paris, Savine, 1890, in-18 (Huit ex. sur Hol- 
lande). — Le Latin mystique : les poètes de Vantiphonaire 
et la symbolique au moyen âge : Préface deJ.-K. Huysmans, 
Miniature de Filiger, Paris, Ed. du Mercure de France, 
1892, gr.''in-8'^ (Tirage à 220 ex. : 1 v^^athman, 1 hollande van 
Gelder, 1 vergé des Vosges, 7 japon pourpre cardina- 
lice, 9 japon violet-évêque, lOholL, 190 papier teinté). Il 
a été publié en outre deux autres éditions successives de 
cet ouvrage, avec dessin de Filiger, Paris, Ed. du Mer- 
cure de France, 1895, gr. in-8o. — Litanies de la Rose, 



- 34 — 

plaquette de luxe (Tirage 84 ex. ; 21 nuance Isabelle, 21 
rubis oriental, 21 gris de fer, 21 havane). Paris, Ed. du 
Mercure de France et « se vend chez Léon Vanier », 
1892, in-8o. — Lllith, (rinH) Paris, des Presses des 
Essais d'Art Libre (Tirage : 101 papier teinté, 23 vergé des 
Vosges, 9 japon vert-enfer). Achevé d'Imprimé parE. Gi- 
rard, 17 octobre 1892, in-8o (Il existe un second tirage de 
cet ouvrage qui fut en outre réimprimé avec variantes : 
Lililh, Paris, Soc. du Mercure de France, 1901, in-18, 
(7 hollande). — Le Fantôme, avec 2 lithographies ori- 
ginales de Henry de Groux (tirage : 337 ex. : 300 ex. 
vélin teinté (lithographie sur vélin) ; 17 ex. rose fané (3épr. 
des lith., vélin, rose fané et chine); 13 ex. hollande (4 épr. 
des lith., vélin, rose, chine, hollande) ; 7 ex. japon 
(5 épreuves des lith., vélin, rose, chine, hollande, japon), 
Paris, Ed. du Mercure de France, 1893, gr. in-12, broché 
avec gardes spéciales. (Il a été publié en outre une 
2* éd. de cet ouvrage, Paris, Ed. du Mercure de France , 
1893,in-8o.) — Théodat, poème dramatique en prose (re- 
présenté sur la scène du Théâtre d'Art — salle du Théâtre 
Moderne — le 11 décembre 1892), (tirage 290 ex. numé- 
rotés et monogrammes par l'auteur : 260 ex. vélin teinté ; 

18 ex. vert, byzantin ; 6 ex. vergé d'Arches et 6 ex. 
whatman), Paris, Ed. du Mercure de France, 1893, in-12 
carré, couverture d'après une étoffe byzantine. — L'I- 
déalisme, avec un dessin de Filiger, (tirage : 170 ex, ; 
155 ex. vélin teinté, à 2 fr. 50 ; 15 ex. vélin de Hollande), 
Paris, Ed. du Mercure de France, 1893, in-12 écu. — 
Fleur de Jadis, édition élzévirienne, 47 ex. hollande van 
Gelder, numérotés et signés par l'auteur. S. nom d'Edit. 
(Monnoyer imprim., 15 septembre 1893), in-16 écu. — 
Histoires Magiques, contenant une lithographie de 
Henry de Groux (tirage : 301 ex. : 280 ex. vélin ivoire, 
7 ex. hollande van Gelder, 7 ex. japon impérial et 7 ex. 
chine), Paris, Ed. du Mercure de France, 1894, in-12 carré 
(2* édition : Paris, Ed. du Mercure de France, 1895, in-12). 
— Hiéroglyphes, poèmes, manuscrit autographique de 

19 feuillets (Om.34 sur m. 44), avec une lithographie ori- 
ginale de Henry de Groux en frontispice (tirage : 25 ex. : 
22 ex. japon français teinté ; 3 ex. japon impérial), Pa- 
ris, Ed. du Mercure de France, 1894, in-fol. oblong. — 
Histoire tragique de la Princesse Phénissa, ex- 
pliquée en quatre épisodes (Tirage à part du Mercure de 
France) ; publié à 98 ex. numérotés et signés par l'auteur, 



- 33 - 

Paris, Ed. du Mercure de France, 1894, in-8* royal (achevé 
d'imprimer le 3nov. 1893). — Proses moroses (tirage à 
petit nombre ; quelques japons), Paris, Ed. du Mercure 
de France, 1894, in-24 jésus (Il existe une sec. éd. sans 
date de cet ouvrage). — Le Château singulier, orné 
de 32 vignettes en rouge et en bleu ; tirage à petit nom- 
bre sur vergé d'Arches et à 7 ex. sur chine grandes 
marges, Paris. Ed. du Mercure de France, 1894, petit in- 
16. -^ Phocas, avec une couverture et 3 vignettes par 
Remy de Gourmont. Tirage à petit nombre, papier vergé ; 
15 ex. vélin d'Arches ; 7 ex. petit raisin Ingres en di- 
verses couleurs, Paris, Collection de L'Ymagier et 
se « vend au Mercure de France », etc., MDC(XXCV, 
plaquette in-12. — La Poésie populaire [Livret intitulé 
de la Poésie populaire par Remy de Gourmont avec un air 
noté et des images le tout suivant la copie imprimée dans 
VYmagier du mois de janvier DDDCCCLXXXXVI à Paris 
aux dépens dudit Ymagier et se vend XV ^ rue de VEchaudé 
par te Mercure de France au prix de XXXX* et n'en fut tiré 
que C et XXV copies toutes pareilles el très belles,] in- 
folio. — Le Miracle de Théophile, de Rutebeuf, texte 
du xiir siècle modernisé (publié avec préface), Paris, 
Tiré deTYmagier et « se vend XV, rue de l'Echaudé.par 
le Mercure de France, 1896, gr. in-4 écu. — Aucassin et 
Nicolette, chantefable du xiii* siècle, trad. de Lacurne 
DE Sainte Palaye, revue et complétée d'après un texte 
original, Paris, l' Ymagier, 9, rue de Varenne, s. d. (1896), 
in 4o couronne. — L'Ymagier. Ouvrage publié en 8 fas- 
cicules trimestriels, de 64 pp, d'octobre 1894 à juillet 18iK), 
contenant environ 300 gravures, reproductions d'anciens 
bois des xv* et xvr siècles, grandes images coloriées, 
pages de vieux livres, miniatures, — lithographies, bois, 
dessins, etc , de M.-N. Whistler, Paul Gauguin, Filiger, 
G. d'EsPAGNAT, A. Seguin, O'Conor, L. Roy, etc., Paris, 
1896, 2 volumes grand in-4D. (Il existe de cet ouvrage : 
4 ex. sur japon impérial ; 10 ex. sur hollande ; 20 ex. sur si- 
mili-japon). — Aimanach de l'Ymagier, ±S97jZodiacal 
astrologique, magique, cabalistique^ artistique, littéraire et 
prophétique. Orné de 25 bois dessinés et gravés par 
Georges d'Espagnat. Vignettes en rouge et en noir. Cou- 
verture en 4 coul. (Tirage : 95 ex. sur chine, 15 ex. sur 
japon français moiré, 5 ex. sur japon impérial,) Paris, IX, 
rue de Varenne, pet. in-4'). — Le Pèlerin du Silence 
(Phénissa, Lefantônu. Le Château singulier. Le Livre des 



-^ 36 -* 



Litanies. Théâtre muet. Le Pèlerin du Silence). Frontispice 
d'ARMAND Seguin (à la pointe sèche et tiré à la poupée 
dans les exemplaires de luxe;; (3 ex.sur Japon, 6 ex. sur 
chine, et 12 ex. sur hoU.), Paris, Soc. du Mercure de 
France, 189C, in-18. — Le Livre des Masques, Portraits 
symbolistes, Gloses et Documents sur les Ecrivains d^ hier et 
d'aujourd'hui (Les masques, dessinés par F. Vallotton, 
au nombre de XXX, savoir : M. Maeterlinck, E. V^er- 
haeren, H. de Régnier, F. Vielé-Griffin, Mallarmé, A. Sa- 
main, P. Quillard, A.-F. Herold, A. Retté, Villiers de l'Isle- 
Adam, L. Tailhade, J. Renard, L. Dumur, G. Eekhoud, 
P, Adam, Lautréamont, T. Corbière, A. Rimbaud, 
F. Poictevin, A. Gide, P. Louys, Rachilde, J -K. Huys- 
mans, J. Laforgue, J. Moréas, Stuart Merrill, Saint-Pol- 
Roux, R. de Montesquiou, G. Kahn, Verlaine) ; (25 ex. sur 
chine et 2 ex. papier jaune). Paris, Soc. du Mercure de 
France, 1896, in-18. -« Les Chevaux de Diomède, ro- 
man (3 ex. sur japon et 15 ex. sur holl). Paris, Soc. du 
Mercure de France, 1897, in-18. — Le Vieux Roi, tra- 
gédie nouvelle (300 ex. numérotés et paraphés, savoir : 
285 ex. sur alfa ; 15 ex. sur hollande), Paris, Ed. du Mer- 
cure de France, 1897, in-12. — D'un Pays Lointain, 
contes, (12 ex. holl.), Paris, Soc. du Mercure de France, 
1898, in-18. (La plupart de ces contes avaient paru au 
Journal, 1892-1894). — Le IV Livre des Masques (Les 
masques, dessinés par F. Vallotton, au nombre de 
XXIII, savoir : F. Jammes, P. Fort, H. Rebell, F. Fénéon, 
L. Bloy, J. Lorrain, E. Dujardin, M. Barrés, G. Mauclair, 
V. Charbonnel, A. Vaîlette, M. Elskamp, H. Mazel, 
M. Schwob, P. Claudel, R. Ghil, A. Fontainas, J. Rictus, 
H. Bataille, E. Mikhaël, G.-A. Aurier, les Goncourt, 
E. Helloj ; (25 ex. sur chine et 2 ex. papier jaune), Paris, 
Soc. du Mercure de France, 1898, in-18. — Les Saintes 
du Paradis, Dix-neuf petits poèmes, orné de xix bois 
originaux dessinés et taillés par Georges d'Espagnat. 
(Tir. à 125 ex. sur vergé d'Arches à la cuve et 20 ex. sur 
grand vélin d'Arches à la cuve.) Paris, « se vend à la li- 
brairie du Mercure de France, etc. (Achevé d'imprimer 
LVI, rue de Seine par G. Renaudie, le XXXI janvier 
MDGCGXGVIIU, etc.), in-12 cavalier. — Esthétique de 
la langue française {La Déformation. La métaphore. 
Le cliché. Le vers libre. Le vers populaire) ; (12 ex. sur holl.), 
Paris, Soc. du Mercure de France, 1899, in-18. — Le 
Songe d'une lemme, roman familier (10 ex. sur holl., 



1 






— 37 — 

1 ex. surchine, couvert, bleue), Paris, Soc. du Mercure de 
France, 1899, in-18. — La Culture des Idées {Du siyie 
ou de récriture, La création subconsciente. La dissociation 
des idées. Stéphane Mallarmé el Vidée de décadence. Le 
paganisme éternel. La morale de Vamour, Ironies et Para- 
doxes) (10 ex. sur holl., 2 ex. papier gris fer, et 2 ex. pa- 
pier vert d'eau), Paris, Soc. du Mercure de France, 1900, 
in 18. — Les Petites Revues, Essai de Bibliographie, 
Préface par Remy de Gourmont (175 ex. sur alfa ; 25 ex. 
sur hollande). Paris [Ed. de la Revue Biblio-iconogra- 
phique], Librairie du Mercure de France, 1900, in-8° 
(Cetouvr. est entièrement de M.»Remy de Gourmont). — 
Oraisons mauvaises (poèmes), orné par Georges 
d'Espagnat de vignettes en deux tons, jaune souci et vert 
d'Ecosse. (Tirage : 97 ex. sur alfa vergé ; 12 ex. sur ja- 
pon). Paris, Ed, du Mercure de France, 1900, in-8o écu. 
— Simone, poème champêtre (1892). (Tirage à petit nom- 
bre sur papier vergé ; 12 ex. sur chine et 4 ex. sur 
vergé rose et bleu). Couverture en papier peint (bluels), 
Paris, au Mercure de France, 190Î, in-16 couronne.-— Le 
Chemin de Velours, Nouvelles dissociations d'idées, 
(7 ex. sur holl.}, Paris, Soc. du Mercure de France, 
1902, in-18. — Le Problème du Style, Questions d'Art, 
de Littérature et de Grammaire, avec une préface et un 
index des noms cités, (7 ex. sur holl.), Paris, Soc. du 
Mercure de France, 1902, in-18.— Epilogues. Réflexions 
sur la Vie [1895-1898], (7 ex. sur hollande, 2 ex. papier 
vert), Paris, Soc. du Mercure de France, 1903, in-18. 



PRÉFACES ET NOTICES 



G.-ALRERT AURIER : Œuvres Posthumes. Notice 
de Remy de Gourmont. Portrait de G.-Albert Aurier [eau 
forte] par A.-M. Lauzet. Lithographies d'EufiÊNE Carrière 
et Henry de Groux. Dessins et croquis de Vincent van 
Gogh, Emile Bernard, Paul Sérusier, Jeanne Jacque- 
MiN, Paul Vogler. Quatre croquis de G.-Albert Aurier 
(tirage : 259 ex. : 209 ex. pap. teinté à 12 fr. [sans lith.) ^ 
40 ex. hollande, 10 ex. japon, Paris, Ed. du Mercure de 
France, 1893, gr. in-8o. — GÉRARD DE NERVAL : Les 
Chimères et les Gydalises, poésies. Préface de Rçmy 

4 



— 38 — 

DE GouRMONT. Portrait de Gérard de Nerval par F. Val- 
LOTTON. Couverture repliée, en vieux papier peint. (Tirage 
à 300 ex., dont 20 sur hollande.) Paris, Librairie du Mer- 
cure de France, 1897, in-16 écu. — MAURICE DE GUÉ- 
RIN : Le Centaure. Frontispice de G. d'EsPAGNAT. 
Notice de Remy de Gourmont. (Tirage à petit nombre ; 
12 ex. sur hollande.) Paris, librairie du Mercure de France, 
1900, in-16 écu. — GEORGES DUVIQUET : Héliogabale, 
raconté par les historiens grecs et latins, etc., préface 
de Remy de Gourmont, Paris, Soc. du Mercure de France, 
1903, in-18. 



JOURNAUX ET PÉRIODIQUES 

Nota : Nous n^avons accueilli sous cette rubrique que les 
articles, études^ contes originaux et traductions, etc., qui ne 
se retrouvent point dans les volumes de notre auteur. 

Le Contemporain, revue politique et littéraire (1882). 

Le Naturalisme (avril) ; L'esprit littéraire (novembre) ; 
Longfellow (juin). (1883) : Georges Eliot (mars) ; Le théâtre 
anglais contemporain (août). — {lS8i) Nathaniel Hatwfiorne 
(janvier). — (1886) Waldo Emerson (novembre). 

Revue de l'enseignement secondaire des jeunes 
filles (1883). Béatrice Dante et Platon (février). 

Le Semeur, revue littéraire (1885). Bret Harte. 

Bibliothèque universelle, Lausanne {IS87). L'humour 
et les humoristes américains (avril et mai). 

Le Voltaire (1887). La littérature des Jésuites (28 août). 

La Revue générale (1887). Le Petit médecin, nouvelle. 

Revue littéraire et artistique (1887j. Vieux poète^ 
conte psychologique (février). 

Les Matinées espagnoles (1885). Le roman moderne 
à l'étranger: Salvatore Farina (7 février). 

La Revue du monde latin (1885). La Béatrice de 
Dante et Vidéal féminin en Italie à la fin du xiii" siècle (juin, 
juillet et août). 

Revue bleue (1889). L automate, conte philosophique 
(10 août). 

Revue indépendante (1890). La dernière mode de Sté- 
phane Mallarmé (article reproduit dans Mercure de France^ 
oct. 1898), février; La légende de sainte Madeleine (août). 

Mercure de France (1890). Notes sur Villiers de Vlsle 



— 39 — 

Adam (août). — (1891). /.a littérature Maldoror (février); Le 
Joujou patriotisme (avril) ; Notes sur Huysmans : Là-bas et 
ailleurs (décembre) ; Thomas Lovell Beddoes (novembre).— 
(1892). Les poètes hétéroclites : Claude d'Esternod (juin) ; 
Barbey d'Aurevilly critique (octobre). — (1894). De Vaction 
morale ou le Dieu des propriétaires (février); Dernières 
conséquences de V idéalisme (mars) ; Les actes de sainl Ma- 
ximilien martyr (mai). — (1896) Ilello ou le Croyant (janvier) ; 
Le principe de la charité (avril) ; Conseils à un jeune écri- 
vain (novembre;.— (1898). Notes sur le subconscient (avril) ; 
Réflexions sur le saint François d'Assise de M, Paul Saba- 
iier (septembre). — (1899) P/irases «ur /'.4r/ (août) ; Le soir 
dans un musée, sonnet (novembre). — (1900). Corinna, ou 
Lettre d'une ancienne jeune fdle (avril) ; Une Impératrice 
(décembre). — (1901). Sur un vers de Vo//a/rc (février) ; Vil- 
liers de VIsle-Adam en Finlande (août). — (1902) Sur l'Art 
nouveau (mars) ; La vie de Barbey d'Aurevilly (novembre). 
Traduction de pages d'Edgard Poe ; Histoire de « Hans 
Pfaall » (novembre 1891) ; La littérature et F opinion (dé- 
cembre 1891); La personnalité et Voriginalité (février) 
1892) ; Essence de la poésie (avril 1894). 

En outre des articles cités ci-dessus et d'Epilogues pu- 
bliés mensuellement depuis 1895, la collection du Mercure 
de France renferme de nombreuses notices, études chro- 
niques (Littérature et autres rubriques), tantôt signées, 
tantôt insérées sous divers pseudonymes. 

L'Eclair, journal quotidien (1891). Les Anli..., (25 sep- 
tembre). 

Revue de la littérature moderne (1891). Manières 
de voir (15 novembre). 

Chimère (1891-1892). Essais d'art libre. — Entre- 
tiens politiques et littéraires (1891-1892). — Revue 
blanche (1892-1898). 

L'Ermitage (1892). L'Ivresse verbale (février). (1897) 
De la critique véhémente (mai). 

Le Livre d'art (1892). Anciens poèmes mystiques (mai). — 
La France moderne, Marseille (1892). 

Le Journal (1892). La question Baudelaire (2 octobre) ; 
Bric à Brac (22 octobre) ; Madame la Vertu (12 novembre) ; 
Le Cierge adultère (10 décembre) ; Le Joujou (25 décembre). 
— (1893)./)a/2ae//e (23 janvier) ; La 8omna/n6u/e (30 janvier); 
La Marguerite rouge (3 mars); Le Marbre et la chair (11 
mars) ; Conversations du soir (2 avril); La Bobe (22 avril); 
Le Tolstoïsme et la Femme (12 juillet); Les Yeux d'eau (8 



— 40 — 

août) ; Les Fugitives (15 août) ; La Sœur de Sylvie (23 août) ; 
Grèbe et grèbe (11 septembre); L'autre (23 septembre); 
Le Vainqueur (14 octobre).— (1894). Souvenirs sur Villiers 
de VIsle-Adam (24 février) ; Elade (21 mars) ; La Bergère 
(3 avril); La robe amarante (10 avril) ; La dernière aventure 
(19 avril); Avant Vamour (16 mai); La Marquise (13 juin); 
Lûme que je cueillis (30 juin) ; L'une ou t^ autre (20 juillet). 

Ij'â.rt littéraire (1893-1894). Le Camaldule; le Dernier 
des Saints^ Lettre à un Marabout, — L'idée moderne 
(1894). La Coupe (1895-1896). Le sang violet, vers. — Arte, 
Coimbre (1895). Le voyageur, poème (novembre). 

L'Epreuve littéraire (1895). Le Panorama de la vieille 
dame» — Le Coq rouge, Bruxelles (1895j. Etude critique 
(août). 

L'Action libertaire (1895). La Province nouvelle^ 
Auxerre, (1896). Propos du soir, poème. 

Le Réveil, Flandres et Wallonie (1896). Lettres de Paris. 

L'Image (1897). Paris pittoresque : autour de Notre- 
Dame, illustr. gravées sur bois par Lepère. 

Il Marsocco, Florence, (1897). Letteratura francese (5 
décembre). 

Le Spectateur catholique (1897). Cantique de la Nuit 
de VAme, traduction de Saint- Jean de la Croix (janvier) ; 
L'orient et la chrétienté, opinion, (avril) ; Le vers libre 
latin (septembre). 

La Volonté, journal, (1898). Le mot qu'il ne fallait pas 
dire, conte. — Rat blanc, Soignies, Belgique (1898). La 
mort de Sigalion (16 janvier). 

Anthologie-Revue, Milan, (1899). Le Brouillard, vers 
(septembre). 

TViener Rundschau, Vienne (1899-1900). Articles et 
chroniques parus en allemand; notamment Sarcey et 
Henry Becque (mai 1899); Nietzsche en France (octobre 
1899); Villiers de Vlsle-Adam (février 1900); L utopie et les 
utopistes (avril 1900) ; L'art à l'Exposition (août et sep- 
tembre 1900). 

La Renaissance, journal hebdomadaire (1899). Charles 
Guérin (22 octobre). 

L'Hémicycle (1900). Rondeau lyrique (15 février;. 
Victor Hugo el la paix (mars 1902). 

IlavaÔYjvoita, Athènes, (1900-1901). Articles publiés en 
grec, sur Jean Moréas, Pierre Quillard, Albert Sa- 
main, etc.. 

La Rassegna Internazionale, Florence, (1900-1901). 



r 



— 41 — 

Articles publiés en italien. Maurice Barrés (15 mai 1900) ; 
La genealogia délia morale (15 juin 1900) ; / Pensieri di Jean 
Dolent (1 novembre 1900); Due Lihri d'amore : Lidwine e 
Pausole (octobre 1901). 

Flegrea, Naples, (1900-1902). Direction de la partie 
française. Articles publiés en français. La lillérature 
française en 1900 (5 janvier 1901) ; Avenlurinet conte (5 
novembre 1901); Marginalia sur Edgard Poe et sur Bau- 
delaire (1 septembre 1900) ; La Madeleine (15 février 1902). 

La Naoion, Buenos Aires, (1901). ElSiglo XIX (1" jan- 
vier). 

Revue Biblio-iconographiqne (1901). Le jardinier 
François (mai). 

La Vogue nouv. série, (1901). Claude Monet (15 février). 

Emporium, Bergame, (1902). Letlerati conlemporanei : 
Henri de Régnier (avril). 

Revue du nouveau siècle, (1902). Directeur littéraire : 
Remy de Gourmont. — Insinuations {V' et 15 février) ; 
Judith Gautier (1" février). 

La Plume, (1902). Victor Hugo patron delà langue fran- 
çaise. — Revue hebdomadaire, (1902). 

L* Action Irançaise, (1903). L'art et la science (janvier). 

La Roulotte, Soignies (Belgique). (1903). Partis litté- 
raires (15 avril). 

"Weekly critical Revicw (1903). Un roman monacal 
(30 avril) ; Les voyages de M. Moréas (28 mai) ; Le sentimen- 
talisme de M. Barrés (4 juin) ; Le bonheur littéraire. 
M.Edmond Rostand {\S'}mn).— Jja Revue du Bien, (juin 
1903). 

A CONSULTER 

Jacques Bain ville : Un scepticisme nouveau, M. Remy 
de Gourmont, « Minerva », 15 août 1902.— Sem. Benelli : 
Letlerati conlemporanei : Remy de Gourmont, Emporium 
(Bergame), tome XIV, n° 28. — Louis Denise : Remy de 
GouTmont. (Portraits du prochain siècle), Paris, Girard, 
1894. — Eugène Demolder : Remy de Gourmont, L'Art 
moderne, Bruxelles, 9 janvier 1898. — Louis Dumur : 
Pythéas ou fantaisie philosophique en V honneur de M. Remy 
de Gourmont et de ses plus récents ouvrages, Mercure de 
France, mai 1894. — Louis Dumur : De Nykomna i 
den franska litteraturen, « Ord och Bild », Stokholm, oc- 
tobre 1898. — Anatole France : Le Latin mystique, « Le 



I 

L 



1 



— 42 — 

Temps », 11 décembre 1892. — Jules de Gaultier : LE&- 
ietica délia linguafrancese^ « Rassegna internazionale », 15 
septembre, 1900. — Jales de Gaultier : De la nature des 
vérités^ « Mercure de France » , septembre 1901. — 
Eugène Gilbert: Revue littéraire trimestrielle (Extrait 
de la « Revue générale, ») Louvain, juillet 1897, janvier 
1898, octobre 1899, etc.... — Arnold Goffin : A propos 
de Style et d'Esthétique, Bruxelles, Soc. Belge de librairie, 
1903, in-8*, 16 pp. — Jules Huret : Enquête sur l'Evo- 
lution littéraire, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1894, in- 
18. — Pierre Lasserre : L'Esthétique de la langue fran- 
çaise, « Revue philosophique », mai 1899. — Jean Loren- 
towlcz : Z. literatury, francuskiej : Remy de Gourmont, 
Kirytyka (Cracovie), mars 1903. — Camille Mauclair : 
Quatre médaillons d'artistes : Remy de Gourmont, « La 
Chronique des livres », 25 septembre 1900. ■— Charles 
Maurras : Le Latin mystique, « Gazette de France », 5 dé- 
cembre 1892. — Francis de Miomandre .* Remy de 
Gourmontyi< Mercure de France », novembre 1901. — Nestor 
[Henry Fouquier] : Le dilettantisme, Echo de Paris, 26 mars 
1891. —A. Pu]ol: De quelques opinions d'un sceptique 
anti-protestant, « Le Protestant », journal, 21et28 février 
1903. — Pierre Quillard : Remy de Gourmont, « Mercure 
de France », juin 1893.— E. Sansot-Orland : L'Esthétique 
de la langue française, « Anthologie-Revue, » juin 1899. — 
Barao de Sauto Alberto : Remy de Go ur mont, « A Tarde » 
(Rio de Janeiro), 3 avril 1899. — Marcel Sch-wcb, Z^ Z,a- 
tin mystique, « Mercure de France », novembre 1892. — 
A Vallette : Malveillance, « Mercure de France », mai 
1891. — Giuseppe Vorluni, Remy de Gourmont, Napoli, 
Detken eRocholl, 1901, in-8° (Tirage à part de « Flegrea »). 

A. B. 



j 



r 



TABLE DES MATIERES 



TEXTE 



Remy de Gourmont, par Pierre de Querlon. 

Opinions et documents 

Remy de Gourmont, par Louis Denise. . . 
Remy de Gourmont, par Camille Mauclair. 
Remy de Gourmont, par Francis de Miomandre 
Bibliographie 



Pages. 
5 
23 
23 
24 
29 
33 



ILLUSTRATIONS 

Portrait frontispice, profil, par F. Maillaud. 
Portrait, face, hors texte, par F. Maillaud. 

Tête de page, par G. d'Espagnat. ....... 23 

Remy de Gourmont sur les quais, par F. Maillaud . 25 

Remy de Gourmont, par lui-môme 26 

Remy de Gourmont aux champs, par P. Q 27 

Autographe de Remy de Gourmont 28 

Remy de Gourmont à 30 ans 31 



Ll 



Dijon. — Imp. Darantiere. 



